

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Михаил Иосифович Шульман, цитаты из воспоминаний, эссе и рассказов которого разбросаны по страницам нашей книги, бесспорно, является одним из ее соавторов. Именно ему принадлежит и «пальма первенства» в фиксации и изучении еврейской истории Могилева. Начал он это, может быть, и не помышляя войти в исторические «анналы», когда писал свои рассказы и повести, Могилев и Могилевщина в которых были главными героями. Именно он начал еще в самом начале 90-х скрупулезно разбираться в только-только ставших доступными материалах Чрезвычайной комиссии о трагедии могилевского Холокоста. С его благословения в свое время начата и наша работа, за которой он следил и следит постоянно из своего «далека», давая советы, помогая словом и делом. Наверное, если бы он был рядом, нам всем было бы проще и спокойнее.

Показалось логичным вместо послесловия привести слова, написанные Михаилом Иосифовичем гораздо раньше и совсем не для этого издания, но как нельзя лучше к нему подходящие.

«Я еврей. К полному осознанию этого факта я пришел не сразу. То есть я с молодых ногтей ощущал все неудобства принадлежности к этому вечно гонимому племени... Но пятый пункт анкеты никогда не был для меня главным. Я ощущал себя сыном земли, на которой родился, которую, как сказал поэт, «отвоевал и полуживую вынянчил», все остальное считал несущественным и проходящим.

У меня два родных языка: русский и белорусский. Третьего, родного языка моих родителей, я почти не знал. Тогда мне это не мешало. Когда-то мой друг, белорусский поэт Алексей Пысин, желая, очевидно, сделать мне приятное, сказал: «Какой ты, к черту, еврей? Ты такой же белорус, как и я!» Не

скрою, слышать это мне было действительно лестно, ибо вполне соответствовало моему понятию о моем месте в этом мире. И в то же время я ощущал в дружеском комплименте какую-то смутную горечь. Получалось, что в самом слове «еврей» содержится нечто нехорошее, недостойное, а порядочному человеку называться евреем просто неприлично. И вот меня за примерное поведение производят в белорусы. Словно лейтенантскую звездочку на лысый солдатский погон.

Тогда же он сказал: «Еврейская культура — понятие прошедшего времени. Я искренне сочувствую еврейскому народу, но что поделать — мертвые не воскресают!»

В его словах была правда. Мы тогда много говорили с ним о том, что и белорусскую культуру ждет та же участь: ее хоть и не убивают, как еврейскую, но помогают побыстрее состариться и зачахнуть. На многолетнем дерне розы не растут. А возродить заросшую почву еврейской культуры практически уже некому. Слишком тяжел грунт, и слишком слабы руки, держащие лопату. В советской, да и постсоветской русской культуре евреи — щепоть соли или сахара в стакане воды: они есть, присутствие их ощущается — и их нет, растворились, как нечто самостоятельное не существуют.

В этом смысле мой белорусский друг был прав. Но дело в том, что кому-то вода в этом стакане кажется пересоленной, он отплеивается, другой же терпеть не может сладкого — это их дело и их право.

Я не хочу быть ни солью, ни сахаром в чужом стакане — это мое право.

...Я не хочу, чтобы любой привередник имел возможность на аптекарских весах определять, сколько нужно моего еврейского ума и сердца, дабы не пострадал его изысканный вкус.

Много веков я живу на этой земле. ...Вполне достаточно, чтобы эта земля стала мне родной. Но стал ли ей родным я?

Когда-то этот вопрос казался мне бессмысленным, это как бы само собой разумелось...Тогда великий белорус Янка Купала заявил всему миру и мне: «Мои белорусы, мои евреи!»

Однако с тех пор никто не поднялся до этого, никто не повторил слов великого поэта, и вопрос, стал ли я родным родной земле, уже не казался мне бессмысленным. Нет, оказывается, не стал (в более ранней публикации на этот же вопрос Михаил Иосифович отвечал не столь определенно: «Не знаю» («Корни уцелели — дерево оживет» // «Могилев Times» № 5, март 1991 г.)). Поэтому, если у меня до-

станет сил написать новую книгу, я начну ее так: «Я еврей, простите меня, люди». Пусть простят меня братья-евреи за то, что я слишком поздно осознал свой долг перед своим народом и почти ничего не успел сделать для него. А он нуждался во мне, как нуждается престарелый отец в помощи сына.

Пусть простят меня и братки-белорусы за то, что я ненароком родился на их прекрасной земле, принял их язык как свой, незаконно радовался их радостями, терзался их печалью и в меру своих сил старался быть полезным нашей общей матери Беларуси.

Михаил Шульман «Лайсенс на жизнь»

Завершая книгу, мы понимаем, что не обо всех замечательных событиях и значительных людях было рассказано. Бесспорно, не все документы исследованы, что-то было упущено, кого-то не успели опросить. Надеемся, что нашими общими стараниями изучение истории могилевского еврейства будет продолжено. Просим читателей присылать нам информацию, документы и фотографии, касающиеся тех моментов жизни и деятельности евреев Могилевщины, которые были недостаточно освещены или были нам неизвестны.

Наш e-mail: mogjewishhistory@mail.ru

AFTERWORD

Finishing the book, we understand that not all the striking stories about amazing people have been told. There is no doubt that not all the documents were investigated, some facts slipped and some people were not interviewed. Hopefully, all together we will manage to study history of Mogilev Jewry further, so we ask our readers to send us information, documents and photos connected with those moments and things that were not completely covered or are still unknown.

Our e-mail: mogjewishhistory@mail.ru

АВТОРЫ

ГЕРОНИМУС Юрий Вениаминович, Израиль

Родился в 1923 г. в Москве. Отец его имеет могилевские корни. Математик, программист, кандидат математических наук. Работал во многих «закрытых» проектных и научных организациях — в особом конструкторском бюро Туполева, СКБ-589, в ракетостроении. Автор научных монографий и публикаций, воспоминаний «Арбатская прелюдия» в сборнике «Я люблю тебя, жизнь» (М., Знание, 1999) и «В молодые годы» (М., 2004). Сейчас живет в Израиле.

КОНДРАТЬЕВА Людмила Федоровна, Могилев

Окончила исторический факультет Могилевского педагогического института в 1975 г. Ведущий научный сотрудник Могилевского областного краеведческого музея.

Сфера научных интересов: советский период в истории Могилева, период Великой Отечественной войны в Беларуси и на Могилевщине.

ЛИТИН Александр Лазаревич, Могилев

Журналист, фотограф. Член Ассоциации журналистов Беларуси. В 1982 г. окончил Ленинградский институт точной механики и оптики. Работал инженером в Казани и Могилеве. С 1989 г. связал свою жизнь с фотожурналистикой. Постоянно работает в области художественной фотографии, участник и лауреат фотосалонов во многих странах мира. Темой истории могилевских евреев начал заниматься 12 лет назад. Составитель и один из авторов книги «История могилевского еврейства. Документы и люди». Кн. 1. — Мн., 2002, «Гибель местечек Могилевщины. Холокост в Могилевской области в воспоминаниях и документах». — Могилев, 2005 (совместно с И. Шендерович), «История могилевского еврейства. Документы и люди». Кн. 2, ч. 1. — Мн., 2006, «История могилевского еврейства. Документы и люди». Кн. 2, ч. 2. — Могилев, 2009 (совместно с И. Шендерович).

Сфера интересов: история и культура евреев Могилева, синагоги Могилева, архитектурные памятники Беларуси, визуальная информация по данным темам.

МОРОЗОВА Ольга Петровна, Могилев

Кандидат искусствоведения, музыковед. Окончила Белорусскую государственную консерваторию. Преподаватель Могилевского музыкального колледжа им. Н.А. Римского-Корсакова, старший преподаватель педагогического факультета Белорусской академии музыки, лектор-музыковед Могилевской городской капеллы, исследователь истории музыкальной культуры г. Могилева. Имеет более 20 публикаций по вопросам музыкальной культуры Могилева.

ПУШКИН Игорь Александрович, Могилев

Кандидат исторических наук, доцент. Автор четырех монографий, соавтор девяти книг и составитель пяти сборников научных работ, автор более 200 статей в научных и энциклопедических изданиях Беларуси, Польши, Чехии и России. Доцент Могилевского государственного университета продовольствия. Один из основателей и первый директор Музея истории Могилева.

Сфера интересов: история и культура Могилева, участие национальных меньшинств в общественно-политической и культурной жизни БССР и современной Беларуси.

СМИЛОВИЦКИЙ Леонид Львович, Иерусалим, Израиль

Доктор исторических наук. Родился в 1955 г. Старший научный сотрудник Центра диаспоры при Тель-Авивском университете (с 1995 г.), изучает историю евреев Белоруссии, публикуется в Израиле, Великобритании, Франции, Польше, Австралии, США, Германии, России и Белоруссии; автор книг «Евреи Беларуси: из нашей общей истории, 1905—1953 гг.» (Мн., 1999), «Катастрофа евреев в Белоруссии» (Тель-Авив, 2000); «Евреи в Турове. История местечка Мозырского уезда» (Иерусалим, 2008).

СЫЧЕВА ТАТЬЯНА МИХАЙЛОВНА, Могилев

Окончила исторический факультет Могилевского педагогического института в 1986 г. Старший научный сотрудник Могилевского областного краеведческого музея им. Е.Р. Романова.

Сфера научных интересов: история Могилевщины.

ФРИДМАН Александр, Германия

Dr. phil (доктор философии). Родился 26 августа 1979 г. в Минске. Окончил исторический факультет Белорусского государственного университета и Саарландский университет (Саарбрюкен, Германия, специальности: новейшая история, философия и германистика). Научный сотрудник семинара по истории Восточной Европы при Гейдельбергском университете (ФРГ)

Сферы научный интересов: история Беларуси и России, история Польши, СССР и Израиля, история евреев в Восточной Европе, история Европы в XIX в. и в первой половине XX в., национал-социализм, Вторая мировая война.

ХЭРМЭНС-ЧЕРНЫШОВА Елена Михайловна, Брее, Бельгия

Родилась в Москве. Окончила Финансовую академию по специальности «Международные экономические отношения». Последние 10 лет живет за пределами России: сначала в Нидерландах, в настоящее время — в Брее (Бельгия). Работает консультантом по финансам в мэрии.

Последние несколько лет увлекается генеалогией. Собирает материалы по истории еврейских общин Шклова, Вязьмы и Пшисухи. Член «Союза возрождения родословных традиций» (СВРТ), ведущая форума «Еврейская генеалогия» на сайте СВРТ — www.svrt.ru.

ЦЫПИН Владимир, Израиль

По профессии — корабельный инженер. Корни из Мстиславля, где в 1941 г. во время фашистской оккупации были расстреляны нацистами дед и другие родственники. После переезда в Израиль поставил перед собой задачу собрать воедино сохранившиеся материалы о еврейской общине Мстиславля, когда-то составлявшей половину его жителей. Автор публикаций в периодической печати Беларуси, России и США. Собранные материалы вошли в книгу «Евреи в Мстиславле» (Иерусалим, 2006).

ШЕЙНИН Борис Соломонович, Москва

Родился в 1927 году в г. Могилеве. Кинодраматург и режиссер, член Союза кинематографистов России, заслуженный деятель искусств России. Автор и режиссер ряда публицистических фильмов объединения «Экран». Последние годы продолжает активно работать в киностудии «Параджаноффильм» в Москве. Особое место в его творчестве занимает еврейская тема.

ШЕНДЕРОВИЧ Ида Михайловна, Могилев

Окончила Могилевский государственный университет. Преподаватель еврейской воскресной школы. Руководитель общинных программ и программы «Уроки Холокоста» еврейской общины. Составитель книг «Гибель местечек Могилевщины. Холокост в Могилевской области в воспоминаниях и документах» (Могилев, 2005) (совместно с А. Литиным) и «История могилевского еврейства. Документы и люди». Кн. 2, ч. 2. — Могилев, 2009 (совместно с А. Литиным).

Автор публикаций в научных и научно-популярных изданиях.

Сфера интересов: история и культура евреев Могилева, Холокост на Могилевщине.

ШУЛЬМАН Михаил Иосифович, Нью-Йорк, США

Писатель. В Советском Союзе печатался под псевдонимом Михаил Шумов. Родился в Могилеве в 1923 г. Окончил литературный факультет Могилевского пединститута. Тридцать лет работал учителем в школах города. Воевал, дважды ранен, демобилизован в 1943 г. по инвалидности. Первая повесть «Жизнь зовет» была опубликована в журнале «Неман» в 1960 г. Из наиболее значительных книг: «Печеные яблоки», «Придет и твоё время», «Хроника улицы Грушевой» и др. С 1994 г. живет в Нью-Йорке. Печатается в русскоязычных газетах и журналах. В еженедельнике «Интересная газета» был опубликован детективный роман «На крышке гроба багажника нет», события которого разворачиваются в родном Могилеве. Первым в начале 90-х гг. XX в. начал исследования истории холокоста в Могилевском регионе.